FABRIS – PARTE SECONDA

Similitudini e enigmi sapienziali

La parola similitudine e enigma nell’ebraico biblico è detta mashal: una serie di immagini in forma istantanea, non narrativa, che fanno riferimento al rapporto di Gesù con le persone ma soprattutto con il modo di interpretare il suo progetto. Vorrei iniziare con l’immagine del sale della terra che si trova in Matteo e anche in Marco riferito alla sapienza – per questo ho voluto citare questo logion che Matteo pone subito dopo le beatitudini come primo logion : “voi siete il sale della terra”, che poi continuerà con la luce del mondo e la città posta in alto. Luca non ha un testo parallelo, ed è possibile che non dipenda dalla fonte comune ma da una tradizione particolare. Il riferimento al sale come modo per rendere gradito il sacrificio è una sentenza un po’ enigmatica riferita alla vita nella comunità, mentre Matteo usa il termine sale per parlare della testimonianza coerente, attendibile dei discepoli, altrimenti il sale viene buttato via, calpestato. Probabilmente non è il sale purificato ma il sale delle saline del Mar Morto, con molte impurità che, una volta che il sale si era sciolto, venivano usate come combustibile.
Vediamo invece il tema della lucerna che deve essere posta in alto perché faccia luce, e vorrei leggervi l’edizione di Marco così come è stata tradotta adesso rendendo il testo originale greco: si trova al v. 21 nel capitolo 4 dove Marco ha raccolto le parabole e una serie di sentenze legate con una formula relazionale molto semplice. Questo modo di legare si trova anche nel vangelo di Tommaso.
“Poi diceva ancora: «Si prende forse la lampada per metterla sotto il vaso o sotto il letto? Non la si prende invece per metterla sul candeliere?  Poiché non vi è nulla che sia nascosto se non per essere manifestato; e nulla è stato tenuto segreto, se non per essere messo in luce”. Viene spontaneo chiedersi perché la lampada dovrebbe essere messa sotto il letto … la lampada è fatta per essere messa sul candelabro, e spesso c’erano degli incavi nel muro dove mettere la torcia per illuminare il percorso. La lampada è lui, Gesù; poi verrà riferita ai discepoli (“voi siete la luce del mondo, e dovete rendere testimonianza”); la lampada può essere messa sotto al letto o sotto la stuoia  o il moggio solo quando viene spenta, per non riempire di fumo la piccola stanza che ha solo la porta. Questa immagine viene riferita nei vangeli a Giovanni Battista, a Gesù, ai discepoli; e quando Giovanni viene ucciso la luce è stata soffocata, e questo è un preludio, un sintomo di quello che può capitare a Gesù. Il quarto vangelo dirà che Giovanni non era la luce, era solo una lampada che illumina per un po’ di tempo.
Lasciamo questa immagine della lampada sul lucerniere e veniamo a due piccole immagini del lievito e del granello di senapa, simboli della piccolezza degli inizi che porterà poi alla piena esplosione e maturazione.
L’immagine del granello di senapa si trova in Matteo, al cap. 17 al termine dell’episodio drammatico dei discepoli che non riescono a guarire il ragazzo indemoniato; poi quando Gesù lo ha liberato i discepoli si chiedono perché loro non ci siano riusciti : “se aveste fede quanto un granello di senape, potreste dire a questo monte: "Passa da qui a là", e passerà; e niente vi sarà impossibile”. 
Veniamo ora alla sentenza sul cammello e la cruna dell’ago, che si trova nel dialogo tra Gesù e un ebreo osservante. A un certo punto Gesù ripropone la sequela come condizione per avere la vita: uno solo è buono, Dio; e poi se vuoi avere la vita osserva i comandamenti, e l’ebreo risponde che li ha osservati fin dalla sua giovinezza. E allora Gesù fissatolo lo amò e disse: per essere perfetto ti manca una cosa, va’, vendi quello che hai e dallo ai poveri, poi vieni e seguimi. In tutti e tre i sinottici l’ebreo si rattristò nel volto, si rabbuiò, e andò via perché aveva molti beni. Non riesce a scegliere il bene perché ha troppi beni; ma se vuoi imitare l’unico buono, che è Dio, fai la strada con me, dove non solo i beni ma la vita stessa viene condivisa e donata.
Subito dopo Marco riporta un dialogo di Gesù con i discepoli : “I discepoli si stupirono di queste sue parole. E Gesù replicò loro: «Figlioli, quanto è difficile entrare nel regno di Dio!  È più facile per un cammello passare attraverso la cruna di un ago, che per un ricco entrare nel regno di Dio» ( Mc 10,24). In greco si può leggere anche kamilos, che è la gomena, una grossa fune che magari con un po’ di fatica si può far entrare nel grosso ago che serve per riparare le reti. Ma sono tentativi di aggiustare la parola di Gesù che è molto chiara. Per ricco non si intende il possesso di beni (tutto sommato Gesù ha un lavoro, una casa, una cassa comune, una villa che lo ospita, non è uno spiantato), ma Mammona, la ricchezza come alternativa a Dio, come surrogato di Dio. “Ed essi sempre più stupiti dicevano tra di loro: «Chi dunque può essere salvato?»  Gesù fissò lo sguardo su di loro e disse: «Agli uomini è impossibile, ma non a Dio; perché ogni cosa è possibile a Dio».
Ho voluto soffermarmi perché questa sentenza esprime tutta la forza paradossale della parola di Gesù, che è tipica della tradizione rabbinica (che dicono per esempio che un elefante non può stare su un albero  …), sono modi tipici nel contesto culturale di un ambiente popolare.
Passiamo rapidamente alla pianta di fico perché vorrei fermarmi sull’ultimo testo proposto. Gesù concluderà il discorso di commiato nel vangelo di Marco, al cap. 13, con questo invito: “ Ora imparate dal fico questa similitudine: quando i suoi rami si fanno teneri e mettono le foglie, voi sapete che l'estate è vicina. Così anche voi, quando vedrete accadere queste cose, sappiate che egli – il Signore - è vicino, alle porte”. E’ un annuncio di gioia, di estate, dell’arrivo del tempo di Dio.

Dedichiamo un atto di attenzione al brano che ho riportato qui al cap. 2 di Marco, in cui sono accumulate insieme alcune similitudini e metafore messe a ridosso del dibattito sulle nozze : “Mentre Gesù era a tavola in casa di lui, molti pubblicani e peccatori erano anch'essi a tavola con lui e con i suoi discepoli; poiché ce n'erano molti che lo seguivano. Gli scribi che erano tra i farisei, vedutolo mangiare con i pubblicani e con i peccatori, dicevano ai suoi discepoli: «Come mai mangia con i pubblicani e i peccatori?»  Gesù, udito questo, disse loro: «Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati. Io non sono venuto a chiamare dei giusti, ma dei peccatori».(Mc 2, 15-17).
E subito dopo c’è un’altra scena, sempre legata al mangiare: “I discepoli di Giovanni e i farisei erano soliti digiunare. Alcuni andarono da Gesù e gli dissero: «Perché i discepoli di Giovanni e i discepoli dei farisei digiunano e i tuoi discepoli non digiunano?» Gesù disse loro: «Possono gli amici dello sposo digiunare, mentre lo sposo è con loro? Finché hanno con sé lo sposo, non possono digiunare.  Ma verranno i giorni in cui lo sposo sarà loro tolto; e allora, in quei giorni, digiuneranno.
Seguono poi due sentenze, sul vestito e sul vino: “ Nessuno cuce un pezzo di stoffa nuova sopra un vestito vecchio; altrimenti la toppa nuova porta via il vecchio, e lo strappo si fa peggiore. Nessuno mette vino nuovo in otri vecchi; altrimenti il vino fa scoppiare gli otri, e il vino si perde insieme con gli otri; ma il vino nuovo va messo in otri nuovi».
La sentenza sul vestito è molto chiara: un tempo prima di comprare un vestito nuovo si cercava in tutti i modi di aggiustare quello vecchio. E tornando a quella delle nozze, Gesù ribadisce che non si può digiunare quando si è a nozze; voi farisei e discepoli di Giovanni fate pure digiuno, ma noi facciamo festa perché siamo nella gioia. Gli ebrei hanno due circostanze in cui si mangia carne e si beve vino buono: Pasqua e le nozze. E Isaia dice, al cap. 25, immaginando la convocazione di un festino eccezionale:
“Il SIGNORE degli eserciti preparerà per tutti i popoli su questo monte
un convito di cibi succulenti,
un convito di vini vecchi,
di cibi pieni di midollo,
di vini vecchi raffinati.
Nozze e Pasqua, quindi. Ma quando Gesù è stato tolto in maniera violenta, il digiuno non è più una pratica ascetica, un gesto luttuoso o di cordoglio, ma è il ricordo dell’assenza dello sposo, è un rapporto di amore e di nostalgia, e allora facciamo questo gesto simbolico di lutto per la mancanza dello sposo.
Torniamo al vestito vecchio: il buon senso dei contadini vede subito che è un controsenso riparare un vestito vecchio con uno nuovo. E nello stesso modo nessuno versa vino nuovo  delle colline della Galilea in otri vecchi perché li spaccherebbe. Questa sentenza verrà ripresa nell’ultima cena: “In verità vi dico che non berrò più del frutto della vigna fino al giorno che lo berrò nuovo nel regno di Dio». (Mc 14,25). La troviamo anche in Luca e in Matteo. Questa sentenza sul vino nuovo è collegata al tema del Regno, alla gioia, in contrapposizione con gli otri di pelle che con il tempo si usuravano e non potevano più contenere il vino nuovo che bolle e ribolle. Non è possibile modificare le strutture e i riti e i modi vecchi: bisogna cambiarli. Potremmo dire che Gesù ha utilizzato la grande esperienza religiosa del suo popolo e la sapienza popolare per disinnescare un sistema che non reggeva più (senza che questo diventi una polemica sulla sterilità dell’ebraismo). Ma in un certo ambiente di scribi e farisei che sono preoccupati dell’apparenza esterna più che dell’interiorità abbiamo questa posizione di Gesù, che si serve della stessa tradizione biblica ebraica per dare onore alla novità del rapporto nuovo con Dio.
Continuiamo la nostra lettura con l’ultimo testo, che per me è un capolavoro della capacità di Gesù di formulare il suo progetto utilizzando metafore e immagini molto efficaci; e troviamo di nuovo di nuovo il contrasto tra i due movimenti, quello giovanneo e quello di Gesù. Mi sono sempre posto il problema del perché Giovanni, che aveva tutte le carte in regola per essere un profeta messianico, un santone, un martire, che ha pagato con la vita il suo coraggio e il suo intervento politicamente destabilizzante nei confronti di Erode, non sia messia. La lettura cristiana è che Giovanni era solo il precursore, mandato avanti per aprire la strada. Leggiamo Luca, più fedele nel mantenere la forma semitizzante : “Tutto il popolo che lo ha udito, anche i pubblicani, hanno riconosciuto la giustizia di Dio, facendosi battezzare del battesimo di Giovanni;  ma i farisei e i dottori della legge, non facendosi battezzare da lui, hanno respinto la volontà di Dio per loro. A chi dunque paragonerò gli uomini di questa generazione? A chi sono simili?  Sono simili a bambini seduti in piazza, che gridano gli uni agli altri: "Vi abbiamo sonato il flauto e non avete ballato; abbiamo cantato dei lamenti e non avete pianto"[come uomini capricciosi, incapaci di sintonizzarsi sulla volontà di Dio].  Difatti è venuto Giovanni il battista che non mangia pane e non beve vino, e voi dite: "Ha un demonio".  È venuto il Figlio dell'uomo [espressione enigmatica che rientra nel linguaggio pittoresco di Gesù, di origine aramaica, che viene dalla tradizione apocalittica] che mangia e beve, e voi dite: "Ecco un mangione e un beone, amico dei pubblicani e dei peccatori!"  Ma alla sapienza è stata resa giustizia da tutti i suoi figli». (Lc 7, 29-35).
Ora i figli della sapienza è un modo biblico per indicare il rapporto dei discepoli con la sapienza, per definire il legame profondo con una realtà. Qui la sapienza è l’agire sapiente di Dio che si manifesta in Giovanni il battezzante oppure in Gesù: due stili di vita. Gesù è amico dei pubblicani, di coloro che non osservano le regole della comunità ebraica, un mangione e un beone. Il beone nel libro del Deuteronomio è il figlio ribelle che i genitori non riescono a controllare e che fa vita dissipata; e devono allora portarlo davanti agli anziani della città (la porta), lapidarlo, esporre il suo cadavere sull’albero, deporlo prima del tramonto del sole perché non sia maledetta la terra. Gesù è come il figlio ribelle, giudicato e condannato, esposto al pubblico ludibrio (Paolo nella lettera ai Galati farà riferimento a questo testo). Questo logion, quindi, che sembrerebbe così innocente, esprime un contrasto tra due figure dell’agire di Dio.
Un accenno a un logion che ha avuto una insperata fortuna dopo il Concilio Vaticano II. Vorrei pagare un debito a Giovanni XXIII che parlerà dei segni del tempo, che lui identifica con la liberazione dal colonialismo, l’emancipazione delle donne. L’immagine non l’ha inventata lui, si trova nel vangelo sia di Luca che di Matteo (io prendo Luca per il motivo detto prima) : nel cap. 12, ai v. 54 ss, sempre in quel viaggio che porta a Gerusalemme e dove Luca ha raccolto molto materiale che è frutto delle sua accurate indagini fin dalle origini: “Diceva ancora alle folle: «Quando vedete una nuvola venire su da ponente, voi dite subito: "Viene la pioggia"; e così avviene.  Quando sentite soffiare lo scirocco, dite: "Farà caldo"; e così è.  Ipocriti, l'aspetto della terra e del cielo sapete riconoscerlo; come mai non sapete riconoscere questo tempo? Perché non giudicate da voi stessi ciò che è giusto?”
I segni del tempo (che poi diventerà al plurale tempi), la capacità di discernere quello che avviene nella vita e nella storia per riconoscere la presenza, l’azione, la direzione dell’agire di Dio. Il tempo a cui fa riferimento Gesù è quello che lui inaugura: liberazioni, guarigioni, prese di posizione coraggiose nei confronti di forme devianti rispetto alla sana tradizione profetica e sapienziale. Riconoscete dunque il tempo dell’agire di Dio, l’appuntamento che lui vi ha dato, come l’albero del fico che segnala la stagione buona.
E siamo alla conclusione di questo percorso su Gesù maestro di sapienza, nei detti, parole e sentenze, ch ho riassunto in queste righe: Gesù con il suo modo di insegnare è maestro riconosciuto non perché ha fatto scuola o ha diplomi, ma perché si rifà alla grande tradizione biblica ma senza citazioni dotte. Gesù è un parlatore, come del resto i grandi maestri; quello che lo caratterizza è l’orizzonte religioso, che lui chiama il Padre creatore del cielo e della terra, Dio che è Signore, che guida la storia, che si manifesta nella storia come Signore e Re. Inseparabile è la sapienza di Gesù, radicata nel contesto del suo ambiente popolare, dei contadini, degli artigiani, dei piccoli commercianti della Galilea, con l’orizzonte del Regno e il rapporto con il Padre. Sapienza che attinge al modo popolare di osservare le cose, con il gusto dell’accostamento paradossale e pittoresco : un biografo ebreo di Gesù ha scritto nel ’22, giocandosi la cattedra di storia, la vita di Gesù, e allora i suoi colleghi lo hanno relegato a insegnare storia del secondo tempio, non storia biblica, e che si chiama Joseph ….. dice che Gesù è un genio delle parabole, del linguaggio simbolico. E’ vero. La cosa che mi colpisce rileggendo i vangeli è questa capacità che ha Gesù di rendere presente l’agire di Dio; sembra quasi di vederlo. Più che un uomo che vive dei rotoli, Gesù è l’uomo che ha imparato a comunicare con le mani : ha lavorato, impone le mani, tocca la lingua, usa la saliva …. stabilendo un contatto fortissimo con le persone; è colui che sa tracciare il progetto di Dio non in termini astratti e teorici ma come qualità delle relazioni. La sapienza di Gesù, attinta dalle tradizioni popolari, rende possibili e fonda relazioni positive e permette di vivere e di vivere bene.
Mi domando se una morale, o una esperienza o istituzione religiosa che non si interessa del bene reale delle persone in tutta la loro reale dimensione possa davvero essere un’etica e una religione che sta in piedi davanti al Dio che abbiamo conosciuto nella Bibbia come Dio del’esodo, Dio della creazione, Dio dei padri e che coincide con il volto che Gesù rende presente con le sue scelte.