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SKA 2 – DOMANDE 
 
D. : Perché è stata scelta proprio la metafora della “dura cervice”? 
 
R.: E’ una metafora che  non si trova molto spesso : si trova nel cap. 
32 dell’Esodo e proviene dai cap. 9 e 10 del Deuteronomio, dove 
compare più volte, e poche volte altrove. La “dura cervice” è una 
mancanza di flessibilità, rivela una persona rigida, non docile : la 
cervice è dura perché il collo è duro. E’ un’espressione che viene dal 
mondo dell’agricoltura e dall’uso dei buoi: se il collo è troppo duro e 
rifiuta il giogo non si può più lavorare: Quando si insegna al bue a 
lavorare all’inizio rifiuta il giogo; il popolo è come un bue ribelle che 
rifiuta il giogo e rifiuta di essere docile. 
 
D.: Una misericordia che è espressione radicale e originaria 
dell’atteggiamento di Dio verso quello che sarà il suo popolo. Sono 
quelle viscere che fanno nascere un percorso di liberazione. 
 
R.: Nel cap. 32 del libro dell’Esodo Dio perdona prima che il popolo si 
penta. La misericordia si iscrive in tutta una storia; si manifesta 
chiaramente nei capp. 3 e 4 del libro dell’Esodo. Abbiamo due 
costellazioni di concetti fondamentali nella Bibbia : il primo, Esodo 3 e 

4, “«Ho visto, ho visto l'afflizione del mio popolo che è in Egitto e ho 
udito il grido che gli strappano i suoi oppressori; infatti conosco i suoi 
affanni.” Mosè si è coperto il volto, e quindi è Dio che dice a Mosè 
quello che vede, che sente e capisce. Questo significa che in quel 
momento Mosè deve vedere quello che Dio vede, sentire quello che Dio 
sente e capire quello che Dio capisce. A partire da questo momento 
Mosè diventa lo strumento di Dio, gli occhi di Dio, le orecchie di Dio, il 
cuore di Dio per il popolo. 
Dietro c’è anche l’idea del sovrano, del padre di famiglia; e quando 
sente il grido deve rispondere. E’ il dovere di soccorrere le persone in 
pericolo, che è entrato anche nella nostra legislazione. Il vero re è 
colui che ascolta il grido del misero; Dio non può non ascoltare se no 
non è più il vero Dio. 
Il secondo elemento si trova nel cap. 6, con un linguaggio più 
giuridico della redenzione, del riscatto. Il redentore nella Bibbia è il 
parente più stretto che interviene nelle situazioni difficili: paga i 
debiti, compra le proprietà che uno deve vendere, libera lo schiavo. 
Dio interviene perché è il parente più stretto di Israele in virtù 
dell’alleanza con Abramo Isacco e Giacobbe, e quando il popolo è 
schiavo deve intervenire. Questo tema si trova qui e nel secondo Isaia, 
dove Dio è chiamato redentore di Israele.  



Non rivisto dall’autore @BibbiaAperta 
 

2 
 

La misericordia non è puntuale quando c’è il peccato, fa parte di una 
storia di Dio con il suo popolo. Nel cap. 3 quando gli chiedono quale 
sia il suo nome risponde “sarò quello che sarò”, che significa sarò 
quello che farò per voi nella vostra storia. Il luogo della rivelazione di 
Dio è l’esperienza della storia, è qui che si può capire chi è Dio. 
 
D.: Ho qualche difficoltà a immaginare questo popolo che accetta il 
giogo; poi il significato della parola misericordia, sia nella radice 
ebraica che in quella latina : io vedo molto presente uno statuto di 
sofferenza che interagisce con questo atteggiamento di Dio; io sono 
inquietata da questa parola che comporta un limite di sofferenza 
molto forte. E poi Amos. 
 
R.: Le condizioni di vita di allora erano molto diverse da quelle di oggi, 
in una società dove la pastorizia e l’agricoltura occupavano il 90% 
della popolazione (vedi anche l’immagine del pastore nel Nuovo 
Testamento). Un’immagine dice una cosa, non dice mai tutto. Si parla 
di giogo al bue perché è usato per produrre grano, per coltivare, si 
rende utile. 
Sulla misericordia: non si può dire tutto in un quarto d’ora. Ci sono 
tanti aspetti della misericordia, così come ci sono tante facce del Dio 
della Bibbia. La Bibbia è una cantata a più voci; se prendiamo il cap. 
32 dell’Esodo chi soffre è Dio più del popolo, che tradisce, e Dio 
perdona grazie all’intercessione di Mosè; nei cap. 3 e 4 cui ho 
accennato ora è il contrario, il popolo in Egitto soffre e Dio sente il 
grido del misero. E anche nei Salmi dimostra di essere Dio quando 
ascolta. Giobbe grida grida e Dio ascolta Giobbe e non gli amici che 
difendono Dio, mentre Giobbe è ai limiti della bestemmia nel gridare 
la sua sofferenza. 
Su Amos: anche qui ogni personaggio, ogni testo va spiegato nel suo 
contesto. Il contesto di Mosè e quello di Amos non sono esattamente 
gli stessi. Amos, come Geremia, intercede e Dio dice non ascolto più. 

E’ troppo tardi. C’è un testo di Geremia al cap. 15 dove si dice : 
«Anche se Mosè e Samuele si presentassero davanti a me, 
io non mi piegherei verso questo popolo; 
caccialo via dalla mia presenza, e che egli se ne vada! 
Gerusalemme sarà distrutta, e Gerusalemme è stata distrutta. Amos 
arriva in epoca posteriore, vive nell’epoca in cui il regno di Israele, il 
regno del nord, fa l’esperienza del primo capitalismo, e viene quindi a 
mancare la solidarietà fra le varie parti della società : i ricchi e i 
potenti diventano sempre più ricchi e potenti, e i deboli e poveri 
diventano sempre più deboli e poveri. Amos si ribella contro questo 
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fenomeno, mentre nella situazione descritta nel deserto questa 
divisione non esiste, sono tutti allo stesso livello. 
 
D.: Trovo che queste relazioni tra Dio e il popolo riflettano una 
condizione molto umana, cioè c’è una grande famiglia che ha un 
onore suo che deve essere difeso, e Dio è colui che lo deve mantenere 
perché è la sua famiglia. Come fare per andare oltre una visione così 
strettamente umana”? 
 
R.: La Bibbia utilizza certamente le immagini che sono a portata di 
mano. Nel mondo biblico il nucleo della società è la famiglia, non 
esisteva ancora lo stato, e se uno non vive nella protezione della 
famiglia è perduto; spesso infatti si parla dello straniero, dell’orfano, 
della vedova. La verità più profonda di un legame umano è la soglia 
del mistero di Dio. Se prendiamo un testo come il Cantico dei Cantici 
e leggiamo l’introduzione, abbiamo grosso modo due campi: c’è chi 
dice che sono canti di amore profano, che si cantavano durante le 
nozze, e l’altro campo dice che non è così, è una allegoria dell’amore 
di Dio per il suo popolo. Sono possibili entrambe le interpretazioni, 
ma di per sé il Cantico dei Cantici canta l’amore, l’amore che quando 
è vero contiene la rivelazione di Dio. La verità dei legami di famiglia 
che sono spesso presi per significare il legame di Dio con il suo popolo 
è radicata in un mistero più profondo che è il mistero di Dio.  
 
D.: In questo testo si sente una forte tensione che percorre credo tutta 
la Bibbia tra misericordia e giustizia, concetti che ci vengono 
presentati quasi sempre insieme, ma che nella pratica non sono 
facilmente coniugabili perché la misericordia porta al Dio personale e 
all’idea di religione. La giustizia invece porta al Dio impersonale, alla 
storia, all’uomo in quanto uomo. E il nostro tempo ha più bisogno di 
giustizia. 
 
R.: Darei due risposte. La prima più semplice. Quando passiamo dalla 
Bibbia alla nostra situazione attuale bisogna tradurre: non si può mai 
applicare quello che dice la Bibbia direttamente alla nostra situazione 
perché siamo in un altro mondo. E la giustizia nella Bibbia non ha lo 
stesso significato di oggi; prima di tutto perché non c’era la divisione 
tra il potere legislativo, esecutivo e il mondo della giustizia. Il re era il 
legislatore e il giudice. 
Secondo elemento. Quando si va a Roma da Largo Argentina fino a 
Ponte Garibaldi si passa davanti al Ministero di Grazia e Giustizia; 
questo significa che ancora oggi non sono separabili questi due 
concetti. Il Ministero, incaricato soprattutto del buono svolgimento 



Non rivisto dall’autore @BibbiaAperta 
 

4 
 

della giustizia, è anche il Ministero che può accordare la grazia. Un 
condannato può chiedere la grazia, e chi la accorda sono le stesse 
istituzioni. Chi è giudice nell’Antico Testamento, nel vicino Oriente 
antico può condannare ma può anche graziare. P. Lyonnet, mio 
professore, diceva che chi rende la giustizia può anche giustificare. E’ 
quello che fa Dio in Gesù Cristo nel Nuovo Testamento: in Gesù Cristo 
siamo giustificati, resi giusti. 
 
D.: Il concetto di misericordia nella Bibbia, dalla Genesi fino ai profeti, 
ha avuto un’evoluzione. Volevo sentire la sua idea e/o una conferma 
di questo. 
 
R.: Se uno vuol stabilire una certa evoluzione nel pensiero biblico 
deve mettere i profeti prima, viene prima Amos. Uno degli scritti più 
antichi nella nostra Bibbia è proprio il libro di Amos, e poi Osea; e i 
testi del Pentateuco sono quasi tutti posteriori, hanno recepito il 
messaggio dei profeti e lo hanno tradotto in altri termini e lo hanno 
retroproiettato all’inizio della storia di Israele. 
Direi piuttosto che abbiamo situazioni diverse e aspetti diversi 
rispetto alle situazioni. E’ vero che se uno legge Esra e Neemia, 
databili facilmente, trova in questi libri una mentalità più restrittiva, 
più nazionalistica, con un esclusivismo che sarà contestato dal libro 
di Ruth e di Giona. Non c’è mai una voce sola, c’è sempre una 
polifonia. 
 
D.: Come mai nel libro dei Numeri, riferendosi alla minaccia della 
distruzione del popolo, la si colloca in un’altra storia? Il popolo ha 
paura di entrare nella Terra promessa, viene ripresa l’intercessione di 
Mosè con la frase famosa “Dio ha perdonato il popolo secondo le 
parole di Mosè”. E come mai nella tradizione ebraica ci si riferisce più 
a Numeri che all’Esodo? 
 
R.: Vorrei dire come prima cosa che nel cap. 14 del libro dei Numeri 

c’è un testo che dice : “certo non vedranno il paese che promisi con 
giuramento ai loro padri. Nessuno di quelli che mi hanno disprezzato lo 
vedrà;  ma il mio servo Caleb è stato animato da un altro spirito e mi ha 
seguito pienamente; perciò io lo farò entrare nel paese nel quale è 
andato; e la sua discendenza lo possederà.” 
Uniche eccezioni Caleb e Giosuè. Questo significa che Israele deve 
rimanere 40 anni nel deserto, che è il tempo di una generazione. Per 
entrare nella terra promessa il popolo deve essere completamente 
rinnovato, e aver cambiato completamente mentalità, liberandosi della 
mentalità dello schiavo. Un nuovo Israele. 
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Come seconda cosa vorrei dire che se nello Yom Kippur si fa accenno 
a questo peccato è perché nei testi più tardivi ( e la festa dello Yom 
Kippur è una delle più tardive) c’è un forte legame al ritorno nella 
terra : il desiderio o il rifiuto di tornare nella terra. 
 
D.: Ha parlato di grazia e giustizia: il momento in cui questi due 
elementi si coniugano potrebbe essere quando Dio giudica Caino ma 
gli fa grazia? 
 
R.: Nel linguaggio giuridico c’è il delitto, c’è l’inchiesta di Dio, c’è la 
sentenza, e poi c’è l’appello di Caino, la paura di essere ucciso, e 
allora Dio mette un segno per proteggerlo. Dio come giudice può 
cambiare la sentenza. Il giudice non applica solo la legge, la fa; i 
codici civile e penale esistono da Napoleone, prima non esistevano. La 
sentenza che il giudice pronuncia fa legge, diventa legge. 
Nel Pentateuco abbiamo diverse leggi che si contraddicono perché lo 
stesso Dio sulla stessa montagna del Sinai ha parlato a Mosè più 
volte e ha il diritto di cambiare la legge; e Mosè che ha ricevuto la 
legge da Dio ha il diritto di interpretarla, e la sua interpretazione è 
autorevole, ha autorità e diventa legge. Non c’è mai una legge senza 
interpretazione : c’è una sola traduzione erronea ed è la traduzione 
letterale; c’è una sola applicazione della legge erronea ed è quella 
letterale. 
 
D.: La prima colpa del popolo era quella di aver dimenticato la storia; 
ricordare la storia è un concetto importante. Potrebbe svilupparlo? 
 

R.: Mi permetto di citare sant’Agostino che ne Le confessioni fa una 
riflessione sulla memoria : “la memoria è il presente del passato, la 
speranza è il presente del futuro”. E quando ricordo nel presente 
rendo presente il passato. Questa frase permette di capire cosa sono 
la memoria e il memoriale nell’Antico Testamento : rendere presenti 
gli elementi del passato che sono fondamentali perché Israele vive 
della sua storia. Il salmo 136 (“perché eterna è la sua misericordia”) 
finisce con il dono del cibo. Questo pane viene da un campo che ho 
coltivato, ma la terra mi è stata data perché il popolo un tempo viveva 
nel deserto e prima ancora era schiavo in Egitto. Se oggi posso avere 
questo pane sulla mia tavola è perché Dio ci ha liberato dalla 
schiavitù dell’Egitto ….. E’ memoria, ma senza questa storia io sarei 
ancora in Egitto a fabbricare mattoni, nel deserto a raccogliere manna 
… 
Oggi ho il pane perché c’è una storia dietro ogni pezzo di pane : 
memoriale. 
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Questo vale anche per il Nuovo Testamento : fate questo in memoria 
di me. 
 
D.: Perché se Dio ha perdonato i leviti vengono passati a fil di spada? 
 
R.: Perché il testo è stato modificato. I leviti appaiono in testi molto 
tardivi, e sono mendicanti, vivono solo degli avanzi che le famiglie 
conservano dopo le feste; diventano un gruppo molto importante 
soltanto dopo l’esilio, nei libri delle Cronache, per esempio. Abbiamo 
qui un racconto antico che vuole giustificare la posizione dei leviti 
all’interno del popolo a partire da un evento paradigmatico 
fondamentale delle origini di Israele : loro sono rimasti fedeli. Molti 
testi di Ezechiele condannano i leviti; e il testo del cap. 32 dell’Esodo 
vuole giustificare i leviti perché sono stati fedeli dall’inizio. Sono un 
po’ fanatici, qualcuno dice che sono i primi talebani. 
 
D.: Sarebbe molto sbagliato usare la parola compassione invece che 
misericordia? 
 
R.: Il linguaggio è fatto di convenzioni. La parola compassione in 
italiano ha la sua storia e i suoi significati, e quando si traduce si può 
trovare qualche equivalente, e questo dipende dal contesto. E’ vero 
che in alcuni contesti sarebbe meglio parlare di compassione invece 
che di misericordia, ma non farei mai una regola generale. 
 
D.: Vorrei sottolineare questa sua ultima affermazione, perché noi 
pretendiamo sempre di avere un’unica parola per ogni tipo di 
situazione, mentre dobbiamo abituarci alle sfumature, alla necessità 
di avere diverse parole. Dobbiamo dismettere questo atteggiamento a 
una dimensione, che ci fa ragionare sempre in piccolo e ridurre la 
Bibbia a quello che non dice. 
 
R.: Sono d’accordo. Se torniamo a Esodo 34,6 che leggeremo oggi 
pomeriggio vediamo che la definizione di Dio contiene più parole. 
Studi linguistici recenti dicono che l’unità fondamentale del 
linguaggio non è la parola, e neanche la frase, ma è il discorso. Per 
capire una parola la si deve sempre mettere nel suo contesto ampio. 
Se appare la parola perdono in un racconto bisogna prendere tutto il 
racconto: il significato è il racconto, il racconto è il significato. 
E’ pericoloso prendere parola per parola e fare una specie di teologia 
dell’Antico, del Nuovo Testamento, della Bibbia basata su parole, 
concetti. No. E il contesto più ampio è tutta la Bibbia; il contesto è 
aperto, non è mai chiuso. 
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D.: Non sono d’accordo con lei sull’immagine e la conoscenza che ha 
delle pecore. Sono anche esseri intelligenti, e ognuna ha un suo 
carattere e un suo linguaggio. Obbediscono solo quando fai le cose 
per il loro bene, altrimenti non obbediscono. 
 
R.: Sono cresciuto in una fattoria. Siamo noi che diciamo che gli 
animali sono stupidi, ma non sappiamo cosa pensano gli animali di 
noi …    


