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VIRGILI 
MISERICORDIA DI DIO E CONVERSIONE NELLA TRADIZIONE 

PROFETICA 
 

 
Se pensiamo che la maggior parte della letteratura profetica sia 

post-esilica nella sua redazione finale, è ovvio che possiamo 
immaginare che di misericordia siano fatte tutte queste pagine. Mi 
rifarei a uno schema piuttosto elementare che ci possa aiutare a 
camminare dentro alcuni testi che presenterò. Uno schema che 
riguarda  proprio il tipo di messaggio dei profeti: l’oracolo è un genere 
letterario tipico dei profeti; ci sono due grandi gruppi di oracoli. Il 
primo gruppo è l’oracolo di condanna e di comminazione della pena, 
della morte, di minaccia; oracolo negativo, quindi. L’altro grande 
gruppo di oracoli profetici può invece andare sotto il nome di oracolo 
di speranza e di salvezza, di riscatto. 
Tutti e due questi grandi gruppi di oracoli contengono la misericordia 
di Dio. 

I profeti pronunciano gli oracoli di condanna quando tutto va 
bene, quando c’è il benessere, perché il benessere è una specie di 
coperta che non lascia vedere quello che c’è sotto; ed è un oracolo 
difficile da comprendere per il destinatario diretto, perché tutto 
sembra andare bene. Sono una sorta di campanelli di allarme. 
Gli oracoli di salvezza più strettamente coinvolti con la misericordia di 
Dio, se non altro da un punto di vista linguistico, vengono 
pronunciati dai profeti nel tempi della sventura quando già la rovina 
c’è stata, durante l’esilio e il post-esilio, fino a quando non si conclude 
la cosiddetta grande profezia. 

Quando troviamo testi di misericordia dobbiamo pensare che 
l’esilio o c’è stato o è in corso: il popolo è già stato punito, vive in una 
condizione di oscurità e di perdita, ed ecco allora l’oracolo di salvezza. 
Talvolta i profeti in alcuni testi anticipano l’oracolo di salvezza e lo 
pronunciano quando ancora la rovina non c’è stata: nel grande testo 
di Geremia, per esempio, ci sono i cap. 30 e 31 che vengono chiamati 
testo della consolazione. Sembra che questi sei oracoli, tutti di 
salvezza, siano stati prodotti da questo autore prima ancora che 
Gerusalemme andasse distrutta. Quello che conta è che la parola del 
profeta è sempre segno di contraddizione; è una parola che trova una 
risorsa ulteriore nella luce che viene da Dio, nella fede, nel cielo; 
certamente non la trova sulla terra perché quando c’è il benessere 
l’uomo non comprende, e ha bisogno di essere condotto per mano là 
dove la tragedia si sta svolgendo, e dove le fasce più deboli vengono 
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sacrificate. Gerusalemme è già una città divisa in se stessa, divisa per 
censo, per status sociale. La profezia dice che una città, quando è 
divisa, è pronta ad essere distrutta; quando non ci sono il diritto e la 
giustizia, veri grandi pilastri della pace, la città è debole. Quando 
arriva l’esercito nemico basta un soffio e la città si disgrega, perché lo 
era già. 

Quando i profeti pronunciano gli oracoli di condanna lo fanno 
perché la gente si accorga che sta appoggiando i piedi sulla sabbia. La 
profezia è un’intelligenza critica, è la capacità di sapere dove noi 
fondiamo il nostro benessere; e se è fondato sull’ingiustizia prima o 
poi esploderà. Anche nell’oracolo di condanna c’è misericordia, se 
intendiamo con misericordia un atto d’amore di Dio perché il popolo 
si ravveda e si converta. Misericordia e conversione sono strettamente 
legate. 

L’oracolo di condanna nella profezia non vorrebbe mai che si 
realizzasse quello che commina; la misericordia passa il testimone a 
noi, ai credenti, fa posto alla capacità dell’uomo di cambiare le sue 
scelte. Non è quindi un atto d’amore a senso unico da parte di Dio; è 
un atto di fede che Dio pone nei confronti del suo partner, cioè il 
credente. Vediamo in cosa consiste la conversione. 
Il libro di Isaia si presenta con un portale stupendo che è il cap. 1 :  
“Udite, cieli; ascolta, terra, 
perché il Signore dice: 
«Ho allevato e fatto crescere figli, 
ma essi si sono ribellati contro di me.” 

Questo è il primo enunciato di Dio che già contiene un’accusa 
nei confronti del suo partner; Dio si presenta come un padre, e questo 
ci fa pensare che ci sia misericordia, e che comunque ci sia amore; 
ma essi hanno infranto il legame. E la conseguenza è che tutto il loro 
corpo è malato: 
La testa è tutta malata, 
tutto il cuore langue. 
Dalla pianta dei piedi alla testa 
non c'è in esso una parte illesa, 
ma ferite e lividure 
e piaghe aperte, 
che non sono state ripulite, né fasciate, 
né curate con olio. 

E’ una nemesi immanente, cioè sono stati puniti da quello che 
hanno fatto, e vengono paragonati a Sodoma e Gomorra, le città più 
corrotte che sono state distrutte. E per Gerusalemme è un’offesa 
gravissima, perché è la città di Davide, della fedeltà, della giustizia, 
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dove abita Dio sul monte Sion nel Tempio. Ma cosa hanno fatto gli 
abitanti di Gerusalemme per meritarsi il titolo di Sodoma e 
Gomorra?E anche Dio si chiede che cosa avrebbe dovuto fare e non 
ha fatto. 

Poi il testo continua specificando il tipo di delitto che è stato 
commesso in Gerusalemme, e troviamo tutto un elenco di azioni di 
culto, pellegrinaggi, feste, preghiere, sacrifici. Il delitto viene 
raccontato attraverso l’elenco delle azioni di culto. Questo è forse il 
più grave delitto che Israele ha commesso perché è un delitto 
religioso. Ma nel libro del Levitico non era scritto che bisognava fare 
sacrifici? Eccome! E fino nei minimi dettagli. E come mai adesso non 
gradisce le azioni di culto? E come mai l’incenso soave gli fa venire la 
nausea? 

E’ successo che c’è stata una commistione tra una cosa sacra – 

il culto – e una cosa impura, cioè il delitto verso i fratelli : “Anche se 
moltiplicate le preghiere, 
io non ascolto. 
Le vostre mani grondano sangue.” 

Questo è il più grande delitto che Israele possa commettere: 
paradossalmente sarebbe meglio non farla la carità perché la 
commistione crea un odore che Dio non sopporta. La corruzione del 
culto è la cosa più pericolosa di cui i profeti parlino. 
Dio dice basta con il culto! E questa è già misericordia di Dio. Prima 
di tutto basta con le azioni ipocrite, come moltiplicare i sacrifici o le 
preghiere perché ciò che ottiene il favore di Dio è la conversione del 
cuore. Quando il culto si accompagna all’egoismo e al disamore verso 
i fratelli, al rubare e quindi all’uccidere il fratello, diventa un tentativo 
di corrompere Dio. E se Dio non fosse il vindice dei poveracci che sono 
da te uccisi sarebbe complice dell’assassino, se Dio fosse contento di 
queste azioni di culto direbbe, beh, la mia parte ce l’ho. Il 
comportamento dell’abitante di Gerusalemme è davanti agli occhi di 
Dio: Dio lo vede sempre, lungo tutto il tempo della sua ferialità e non 
solo quando va al tempio. 

E Dio dice : smettete di fare il male, imparate a fare il bene. E 
questa è conversione. Secondo i profeti la conversione comincia in un 
momento preciso, chiede una decisione, adesso. I due verbi (smettete, 
imparate) hanno una intensità molto diversa: smettere è puntuale, 
imparare richiede tempo, è un durativo, si impara a fare il bene, non 
lo si fa tutto in una volta. Il male non può essere mai un alleato, al 
male bisogna dire no. 

Questo splendido testo poi si conclude: “su, venite, discutiamo”. 
Questo per me è il versetto più bello del mondo, è la misericordia di 
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Dio, è la dignità che Dio dà al suo partner; c’è dialettica, è come se 
Dio dicesse ditemi le ragioni per cui fate questo, riconoscete il male. E 
riconoscere il male richiede non tanto del tempo, quanto un 
confronto. In questo processo Dio non è il giudice; di fronte a degli 
assassini un giudice non può dire venite, discutiamo, ma deve dire tu 

hai ucciso. Perché Dio può dire “su, venite, discutiamo”? Sono tre le 
parti (parte lesa –vittima, l’assassino – l’accusato, il giudice); e il 
giudice deve stabilire il diritto ed emettere una sentenza, poi stabilire 

una sanzione. Perché allora Dio può dire “su, venite, discutiamo”? In 
questo strano processo non ci sono tre parti ma ce ne sono due:  Dio 
dice smettete di fare il male, ma adesso è parte lesa: quando viene 
ucciso un abitante di Gerusalemme lui è parte lesa perché tutti gli 
abitanti di Gerusalemme sono carne sua. E chi ruba al povero il 
mantello non fa male solo al povero ma anche a Dio, Signore vindice 
dei poveri. Dio può dire discutiamo; è la vittima che discute con il 
carnefice, e questa è la misericordia, che viene data non dall’alto verso 
il basso ma in modo orizzontale.  

La misericordia in ebraico è rahamim, che significa il grembo 
materno, viscere di misericordia. In greco si dice splankna dal verbo 
splanknizo; e Gesù nei vangeli si trova almeno tre volte come soggetto 
di questo verbo: la prima quando incontra un lebbroso e “sentì un 
movimento nelle viscere” (Vangelo di Marco). La misericordia è la 
pretesa di dare la vita, di farla crescere dentro di sé. Gesù nel 
lebbroso vede un uomo morto, impuro, un uomo fuori dalla città che 
non può toccare nessuno, un condannato a morte; e allora la 
misericordia qui è ridare la vita, è la grande culla della vita quando 
questa vita si è persa: si nasce due volte (Nicodemo), Dio ci rigenera 
alla vita. La seconda volta davanti all’emorroissa, e la terza di fronte 
alle folle che erano smarrite, prima della moltiplicazione dei pani e dei 
pesci. 
“Su, venite e discutiamo» 
dice il Signore. 
«Anche se i vostri peccati fossero come scarlatto, 
diventeranno bianchi come neve. 
Se fossero rossi come porpora, 
diventeranno come lana. 
Se sarete docili e ascolterete, 
mangerete i frutti della terra.” 

Di nuovo, quindi, c’è la commistione tra la misericordia e la 
conversione. Nelle pagine profetiche non è possibile che ci sia una 
conversione senza misericordia; è il sapore di una speranza verso il 
futuro che il suo partner sente quando Dio si mette a parlare. La 
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commozione della creatura sono le lacrime, segno della percezione 
della grazia di Dio; quando Dio ci ama noi ce ne accorgiamo, lo 
sentiamo, e allora ci sono le lacrime sulla distanza che stupidamente 
abbiamo maturato da lui. 
 

Nel libro di Amos, dal cap. 7 al cap. 9 ci sono cinque visioni. Il 
libro di Amos è un libro post-esilico e molto duro; il profeta si rivolge a 
Samaria, che sta benissimo, ancora non ha nessun problema: sono 
benestanti, gli abitanti più benestanti posseggono divani damascati, 
stoffe preziose. Le donne vengono chiamate le vacche di Basan, e 
queste donne sono le mogli dei personaggi importanti, non solo del re. 
Amos descrive la corte e i cortigiani e le mogli dei cortigiani. Le molte 
feste sono il sintomo della volontà di non sentire la parola del profeta, 
che nel cap. 2 ha pronunciato un oracolo durissimo, dicendo 
addirittura che gli israeliti abitanti di Samaria vanno nel Santuario e 
sui mantelli presi come pegno passano la notte: il povero ha solo il 
mantello e quando ha bisogno di un prestito può solo impegnare il 
suo mantello, che è la coperta delle sue notti. Il ricco prende il 
mantello e non glielo restituisce per la notte. Ma sembra che vada 
tutto benissimo, anche se i delitti sono pungenti. A un certo punto ci 
sarà addirittura un sacerdote di Betel che si scaglierà contro Amos, 
dicendogli di andarsene via. 

Samaria sarà la prima grande capitale del popolo di Israele che 
cadrà sotto gli Assiri nel 721-22 a.C. Ma prima di questa caduta, con 
Amos, c’è già la misericordia di Dio. Nel cap. 7 c’è la prima visione ( e 
quando Dio manda una visione a un profeta, questa anticipa quello 

che accadrà : la parola profetica è performativa) “ Ecco ciò che mi fece 
vedere il Signore Dio: egli formava uno sciame di cavallette quando 
cominciava a germogliare la seconda erba, quella che spunta dopo la 
falciatura del re.” (la prima erba va per le tasse), cioè le cavallette 
distruggono l’erba che avrebbe permesso al popolo di sopravvivere; e 

Amos, profeta durissimo, dice “«Signore Dio, desisti, come potrà 
resistere Giacobbe? È tanto piccolo». La misericordia è Amos, anche se 
li aveva rampognati fortemente; perché il profeta ha una malattia, è 
stato contagiato da Dio nella misericordia, ed è fedele al popolo.  

La misericordia è la percezione dell’incapacità dell’uomo di 
comprendere il male che sta facendo a se stesso; nasce da una 
conoscenza dell’umanità, il cui cuore è fragile; la misericordia è il 
segno che Dio crede nell’uomo, che si dà da fare per lui, è il segno che 
Dio crede che l’uomo possa convertirsi e che Dio non può fare tutto da 
solo. E Dio quel giorno cambiò idea : c’è una conversione di Dio 
quando c’è in ballo il suo amore. Dio si converte molte volte; la prima 
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in assoluto è quando, pentitosi di averla creata, voleva distruggere 
l’umanità con il diluvio: Noè è il primo atto di pentimento di Dio. 

Passiamo ora a un testo di Ezechiele: il cap. 16 è un capolavoro : 
“Dirai loro: Così dice il Signore Dio a Gerusalemme: Tu sei, per origine e 
nascita, del paese dei Cananei; tuo padre era Amorreo e tua madre 
Hittita. Alla tua nascita, quando fosti partorita, non ti fu tagliato 
l'ombelico e non fosti lavata con l'acqua per purificarti; non ti fecero le 
frizioni di sale, né fosti avvolta in fasce. Occhio pietoso non si volse su 
di te per farti una sola di queste cose e usarti compassione, ma come 
oggetto ripugnante fosti gettata via in piena campagna, il giorno della 
tua nascita. 

E’ la parabola della storia di Gerusalemme, ormai finita, siamo 

in esilio : “Passai vicino a te e ti vidi mentre ti dibattevi nel sangue e ti 
dissi: Vivi nel tuo sangue e cresci come l'erba del campo. Crescesti e ti 
facesti grande e giungesti al fiore della giovinezza: il tuo petto divenne 
fiorente ed eri giunta ormai alla pubertà; ma eri nuda e scoperta. 
 Passai vicino a te e ti vidi; ecco, la tua età era l'età dell'amore; io stesi 
il lembo del mio mantello su di te e coprii la tua nudità; giurai alleanza 
con te, dice il Signore Dio, e divenisti mia.  Ti lavai con acqua, ti ripulii 
del sangue e ti unsi con olio (in sostanza ti sposai). Tu però, infatuata 
per la tua bellezza e approfittando della tua fama, ti sei prostituita 
concedendo i tuoi favori ad ogni passante.  Prendesti i tuoi abiti per 
adornare a vari colori le alture su cui ti prostituivi.  Con i tuoi splendidi 
gioielli d'oro e d'argento, che io ti avevo dati, facesti immagini umane e 
te ne servisti per peccare; poi tu le adornasti con le tue vesti ricamate e 
davanti a quelle immagini presentasti il mio olio e i miei profumi.  Il 
pane che io ti avevo dato, il fior di farina, l'olio e il miele di cui ti nutrivo 
ponesti davanti ad esse come offerta di soave odore. Oracolo del 
Signore Dio. 
Prendesti i figli e le figlie che mi avevi generati e li sacrificasti loro in 
cibo. Erano forse poca cosa le tue infedeltà? Immolasti i miei figli e li 
offristi a loro, facendoli passare per il fuoco.  Fra tutte le tue nefandezze 
e infedeltà non ti ricordasti del tempo della tua giovinezza, 
quando eri nuda e ti dibattevi nel sangue! 
Ecco il peccato più grave: ti sei dimenticata di me e del mio amore e 
del tuo stesso amore. 

I benpensanti, che consigliano Dio, sono alcuni giusti talmente 
presuntuosi che pensano di insegnare la legge a Dio ; e se tu hai rotto 
l’alleanza io, Dio, ti ripudio e ti lapido. 
Ma Dio invece trasgredisce la legge per poter continuare ad amare 
questo popolo. Il perdono con cui si conclude la parabola di Ez 16 è il 
più grande atto di ingiustizia (ha perfino divorato i suoi figli!), è uno 
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sforamento rispetto alla legge, crea un mondo nuovo in cui la legge 
non può funzionare. Il perdono è l’arte del ricominciare, io Dio ti do 
un tempo ulteriore, un nuovo dono: la misericordia è la parola della 
seconda volta, mi legherò con te per pura grazia, e questa sarà 
un’alleanza eterna che non finirà mai. E questa misericordia non può 
trovare posto in un cuore di pietra (Ez 36), perché Dio ha dato la legge 
per la vita (Dt 3), e va anche oltre la legge perché questo popolo possa 

avere la vita. “Anch'io mi ricorderò dell'alleanza conclusa con te al 
tempo della tua giovinezza e stabilirò con te un'alleanza eterna.  Allora 
ti ricorderai della tua condotta e ne sarai confusa, quando riceverai le 
tue sorelle maggiori insieme a quelle più piccole e io le darò a te per 
figlie, ma non in forza della tua alleanza;  io ratificherò la mia alleanza 
con te e tu saprai che io sono il Signore, perché te ne ricordi e ti 
vergogni e, nella tua confusione, tu non apra più bocca, quando ti avrò 
perdonato quello che hai fatto. Parola del Signore Dio». 

La conversione è un atto di intelligenza che però non si può 
ottenere mediante la legge; precetti e doveri non aprono la nostra 
intelligenza, sono il cuore di pietra. E allora Ezechiele dice metterò 
dentro di voi un cuore di carne, cioè fragile, morbido. E’ sulla 
morbidezza che ci si può amare, non sulla durezza, sulla rigidità della 
legge. L’amore è un atto di tenerezza vicendevole, non si può imporre, 
si può solo conquistare nella corrispondenza. 
 
 

 
 

COME POTREI ABBANDONARTI … (Osea 11), 8 
 
 

Prendiamo il cap. 2 e il cap. 11 di Osea. In questo capitolo (2) 
ritroviamo un procedimento giudiziario molto simile a quello che 
abbiamo visto nel profeta Isaia. Ancora una volta si tratta di una lite, 
tra chi ha commesso dei delitti e chi li ha subiti. La figura del profeta 
sfuma nella figura di Dio. Osea già si era preso – perché Dio glielo 
aveva chiesto – una moglie prostituta che si chiamava Gomer. Da una 
parte ci sono Osea e Gomer, dall’altra c’è Dio, Adonai, nel regno del 
Nord, in Samaria. 
Comincerei dal v. 4 : un marito tradito che ha dei figli, e queste parole 
sono molto forti, colpiscono l’esperienza familiare; e quando la 
violenza delle parole colpisce la moglie fa molto male. 
“Accusate vostra madre, accusatela, 
perché essa non è più mia moglie 
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e io non sono più suo marito! 
Si tolga dalla faccia i segni delle sue prostituzioni 
e i segni del suo adulterio dal suo petto; 
 altrimenti la spoglierò tutta nuda 
e la renderò come quando nacque 
e la ridurrò a un deserto, come una terra arida, 
e la farò morire di sete. 
I suoi figli non li amerò, 
perché sono figli di prostituzione. 
 

Vengono coinvolti i figli, perché quello che è accaduto deve 
essere denunciato dai figli, che si trovano a dover fare i pubblici 
ministeri. 
Voi figli non avete più un padre e una madre uniti come prima; e i 
segni dell’adulterio sono i segni del cedimento agli idoli. E’ feroce la 
triangolazione tra marito moglie e i figli; ed è crudele l’immagine del 
deserto in cui la donna non era stata ancora costruita come moglie. 
Nudità uguale deserto: io sono stato per lei acqua e terra promessa 
ma adesso la moviola torna indietro e c’è l’abbandono nel deserto. (Mi 
viene sempre in mente Agar in Genesi 21: la storia di Agar è una sorta 
di falsariga del libro dell’Esodo, di quello che poi Israele ha vissuto). 
Questa donna, qui, non è tanto la prostituta quanto la madre: la 
campana suona per i figli, i figli di Gerusalemme. 
“La loro madre si è prostituita, 
la loro genitrice si è coperta di vergogna. 
Essa ha detto: «Seguirò i miei amanti, 
che mi danno il mio pane e la mia acqua, 
la mia lana, il mio lino, 
il mio olio e le mie bevande».  
Sembra un testo pre-esilico, ma è post-esilico perché il male che 
questi figli hanno subito non viene da Dio, ma dalla madre. 
Immaginiamo ancora Dio come un marito tradito, ferito; e la donna 
che ha seguito i suoi amanti non dice “nostro” ma dice “mio”, 
possessivo. 

E dopo la prima tremenda reazione della chiamata a testimoni e 
giudici dei figli, eccone ora un’altra: 
“ Perciò ecco, ti sbarrerò la strada di spine 
e ne cingerò il recinto di barriere 
e non ritroverà i suoi sentieri. 
Inseguirà i suoi amanti, 
ma non li raggiungerà, 
li cercherà senza trovarli.” 
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Il marito tradito non consentirà che torni a cercare gli amanti, porrà 
ostacoli. 

 
Allora dirà: «Ritornerò al mio marito di prima 
perché ero più felice di ora». 
Non capì che io le davo 
grano, vino nuovo e olio 
e le prodigavo l'argento e l'oro 
che hanno usato per Baal. 
Perciò anch'io tornerò a riprendere 
il mio grano, a suo tempo, 
il mio vino nuovo nella sua stagione; 
ritirerò la lana e il lino 
che dovevan coprire le sue nudità. 
 

Fa tenerezza questa moglie che capisce che tutte queste 
meraviglie cercate presso gli amanti le venivano date dal marito, e 
quest’uomo è commovente. Ricordiamo sempre che dietro la metafora 
dell’adulterio si parla dell’idolatria (argento e oro che hanno usato per 
Baal). 
E poi c’è una ulteriore reazione del marito : perché lei si accorga di chi 
veramente le ha dato grano, vino, lana e lino, io gliele porto via. 
Quest’uomo le pensa tutte sperando che lei possa ritornare. 
“ Scoprirò allora le sue vergogne 
agli occhi dei suoi amanti 
e nessuno la toglierà dalle mie mani. 
 Farò cessare tutte le sue gioie, 
le feste, i noviluni, i sabati, tutte le sue solennità.( ecco l’adulterio! 
Tradire Adonai significa rivolgergli un culto ipocrita) 
Devasterò le sue viti e i suoi fichi, 
di cui essa diceva: 
«Ecco il dono che mi han dato i miei amanti». 
La ridurrò a una sterpaglia 
e a un pascolo di animali selvatici. 
(Il limite di questa sua moglie è che è stupida, non capisce chi 
veramente la ami). 
Le farò scontare i giorni dei Baal, 
quando bruciava loro i profumi, 
si adornava di anelli e di collane 
e seguiva i suoi amanti 
mentre dimenticava me! 
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Oracolo del Signore. 
 
E dopo questo crescendo di minacce: 
Perciò, ecco, la attirerò a me, 
la condurrò nel deserto 
e parlerò al suo cuore. 
Le renderò le sue vigne 
e trasformerò la valle di Acòr 
in porta di speranza. 
Là canterà 
come nei giorni della sua giovinezza, 
come quando uscì dal paese d'Egitto. 
E avverrà in quel giorno 
- oracolo del Signore - 
mi chiamerai: Marito mio, 
e non mi chiamerai più: Mio padrone. 

Chi ama, chi è innamorato passa così velocemente dalla 
minaccia alla nuova promessa di amore! E questo è il Dio di Osea. 
Amare vuol dire chiedere una corrispondenza; non vuol dire ubbidire 
alla legge, non vuol dire aver paura; amare non è un rapporto di 
mercato, di scambio, e non si può parlare d’amore laddove si parli di 
lino e di lana: Dio stesso lo capisce, capisce che non è sul quel piano 
che può ottenere quello che desidera, cioè l’amore ed essere riamato 
da lei. E nel silenzio del deserto lei mi risponderà; il deserto diventa il 
luogo dell’intimità, dove potersi veramente ri-parlare; di nuovo il 
deserto diventa la culla dell’amore di Israele con Dio, come era stato 
all’inizio. Non c’è distrazione nel deserto: sotto il deserto c’è l’acqua. 

Amare vuol dire rispondere, e quando non ti risponde non ti 
ama. Questo è il Dio della misericordia: un Dio casto, un Dio che si fa 
attesa e torna anche lui nel deserto, che è il luogo del fidanzamento, 
del camminare l’uno accanto all’altra. 

Mi chiamerai: Marito mio: è un po’ come la coppia della Genesi, dove i 

due sono in un rapporto orizzontale :  Per questo l'uomo abbandonerà 

suo padre e sua madre e si unirà a sua moglie e i due saranno una 
sola carne (Gen 2, 24). Solo in un secondo momento entra purtroppo 
in gioco il dominio, portato da Baal. Questo testo anticipa il Nuovo 
Testamento perché mette sullo stesso piano marito e moglie, cosa che 
invece non esisteva nell’istituzione del matrimonio in Israele. 
Quello che conta è la rispondenza del cuore:  
ti farò mia sposa per sempre, 
ti farò mia sposa 
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nella giustizia e nel diritto, 
nella benevolenza e nell'amore. 
E l’ultima parola è per i figli: 

 Io li seminerò di nuovo per me nel paese 

e amerò Non-amata; 
e a Non-mio-popolo dirò: Popolo mio, 
ed egli mi dirà: Mio Dio. 
 
 

Il capitolo 11 è un capolavoro, anche questo una grande 
parabola del sapore dell’amore di Dio nella Bibbia, e ci fa gustare con 
i cinque sensi la bellezza di questo amore. E’ la storia di Israele: 
Quando Israele era giovinetto, 
io lo amai 
e dall'Egitto ho chiamato mio figlio. 
Questo amore è stato una scelta: in Dt 7,7 sta scritto : Io non ti ho 
scelto perché eri un grande popolo ma ti ho scelto perché ti amo. 

 Ma più li chiamavo, 

più si allontanavano da me; 
immolavano vittime ai Baal, 
agli idoli bruciavano incensi. 
Ad Efraim io insegnavo a camminare 
tenendolo per mano, 
ma essi non compresero 
che avevo cura di loro. 
Questo è il mistero dell’amore non corrisposto, che però non si 
rassegna perché la misericordia è un amore testardo fatto di fede 
continua, di cura in ogni momento. Dio è l’ostetrica: 
Io li traevo con legami di bontà, 
con vincoli d'amore; 
ero per loro 
come chi solleva un bimbo alla sua guancia; 
mi chinavo su di lui 
per dargli da mangiare. 
 
Qui c’è già tutto  il mistero dell’Incarnazione; è un Dio che dall’alto si 
è abbassato per sollevare il popolo alla sua guancia. L’amore lega Dio 
a Israele e ne fa per sempre la sua creatura. 
 
 
D.: …. Castigo 
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R.: Quando il popolo non ubbidisce viene sanzionato. Ma non c’è una 
contraddizione tra la giustizia della legge e la misericordia, dove Dio 
dice non ti sanziono più ma ti perdono. C’è una crescita. La legge del 

taglione, per esempio, è già un’evoluzione perché prima c’era Lamech , 
sette vite per una. Poi però Dio si accorge che non può valere più vita 
per vita. Caino ha ucciso Abele, ma Dio non farà morire Caino. 
I testi che abbiamo attraversato sono il segno del fatto che Dio, i 
profeti, la Scrittura si accorgono che la vendetta non funziona, non dà 
la vita. 
Le pagine del castigo vanno lette nel percorso biblico: Dio si accorge 
che solo il perdono può ottenere anche la conversione; e lo fa fino al 
punto di prendere carne, di farsi umanità per poter costituire per 
l’uomo la via della vita. Gesù è la via perché ha preso carne, e con la 
sua morte e resurrezione ci ha salvati. 


